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“... você não imagina a quantidade de coisas que estão envolvidas nessa 
questão – quer dizer, em como essa questão se insere no contexto da 
minha trajetória. Criamos castelos de cinzas com as palavras. Às vezes 
mais do que bons, eles são especiais. É uma conversa viva, de verdade: 
uma aventura. Com essa parada talvez eu compre o motor do carro. No 
fim do ano, terei o carro inteiro. Gosto das coisas batalhadas. Como as 
mulheres difíceis, são mais saborosas. Também gostei muito do nosso 
encontro. Muito resumidamente, venho fazendo nos últimos dois anos um 
esforço imenso para sanar limitações que me tolhiam, mas esse esforço 
pode correr o risco de me tolher ao avesso, isto é, por excesso, lá onde 
andar muito à cavalo faz esquecer como se anda a pé. Acabo de jogar o 
lixo do terceiro andar...” 
 
(fragmento de Só pra dizer que está tudo bem 
por aqui, Pucheu: 2007, 149) 
 
No bloco unitário a primeira estranheza. Massas acinzentadas, aglomerados de 
letras, corpúsculos compondo, na página, um corpo único e maior. A princípio, o 
sentido enviando seu batedor, seu emissário mais flácido, mais magro e lento: o 
significado. Ou antes: uns significados, pois, se algum sentido comparece ali, é na 
condição de multiplicidade, de variedade extrema, é diferindo de frase para frase ou de 
trecho para trecho. E não se sente um crescendo, um contínuo. Se é fácil passar de uma 
parte à seguinte, será uma terceira que lançará uma luz inesperada sobre a intermediária, 
aumentando a distância entre as duas primeiras. A associação livre do arranjo parece ser 
de sinapses curtas, chega-se bem do segundo ao terceiro ponto, mas nisto o primeiro já 
se perdeu num abismo. Como, talvez, num esbarro, no esbarro de que Alberto Pucheu 
tanto parece gostar. No qual as frases se tocam uma à outra e esta a uma terceira. E só. 
Sem elo maior ou plano suplementar de unidade. 
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Logo comparecem as vozes. Também no plural, o eventual e inverossímil 
feminino (não condizente com o nome na capa...), os sujeitos díspares e sua contraparte 
quase que evidente: um sujeito ausente, a ausência de um eu que fala, de uma pessoa 
dona da cabeça por onde passam as frases, a estranheza de não haver nem uma cabeça 
por onde algo passa. 
 
Isso para quem não conhece o processo. 
 
Mas o processo, não comparece ele mesmo ao arranjo? Ele não se dá ao mesmo 
tempo que o que ele dá, o arranjo? As frases dos arranjos de Alberto Pucheu trazem 
inegavelmente a marca do qualquer, do urbano cotidiano, da fala comum. Trazem 
também a descontinuidade de quem ouve de uma conversa só um trecho. Mas como 
saber se foram colhidas? Um poema, um escrito, como os denomina Alberto Pucheu, 
não é sempre – colhido? Não é sempre de um outro? 
Talvez não se trate tanto de um ou outro, mas de um terceiro que o arranjo dá, e 
do qual talvez pudéssemos dizer que é um e outro, onde por e designa-se uma relação 
no entre, de “entredade”, do entre de que tanto fala o poeta em suas entrevistas. Em uma 
delas ele diz: 
 
“Necessito de frase alheias, de obras alheias, como de comida... e elas 
vão deixando de ser alheias... vão sendo minhas... e eu vou deixando de 
me ser... vou sendo elas... as frases ganham o cheiro de minha carne, o 
percurso de meus intestinos e o pensamento que me quer escrever... eu 
apreendo cheiros alheios, não experimentados até então. São membros 
que me ampliam para o mundo, as frases. Utilizo os outros apenas 
quando não podem deixar de ser um terceiro entre eles e eu. Criamos 
juntos um terceiro corpo, em cuja invenção me descubro, mais do que 
sozinho.” (Pucheu: 2007, 245) 
 
O pensamento que me quer escrever... – nome para uma alteridade? Para um 
entre? Mas também – eu – deve ser esse nome. Pois se é na condição de ninguém que o 
autor original da frase comparece ao arranjo, será também a ela que o “arranjador” terá 
de ascender. E não importam mais os “quens”. 
 
Mas o processo se revela. Alberto Pucheu coleta frases com as quais compõe seus 
arranjos (ele assim os denomina). Na rua, na secretária eletrônica, no trem, nos ônibus, 
nos e-mails, a pedido ou sem aviso. E, se revelando, o processo reivindica sua 
importância, proporcional à importância dos sujeitos nele envolvidos, dos seus “quens”. 
Não propriamente a identidade de cada um, mas a diferença entre eles: alguém fala; um 
outro alguém ouve e colhe e escreve, se apropriando do dito. Se apropriando? 
Talvez possamos dizer que, num momento primeiro da leitura, há um certo 
desconforto na leitura dos arranjos de Alberto Pucheu. No que toca sua semântica, o 
sentido parece se esvair nesse desconforto. Não porque não haja mesmo significado, 
mas porque não sabemos de onde ele vem ou para onde ele vai. Iria, já que ele ia – se 
encaminhando numa lida cotidiana funcional, num falar em que reclamar de um pedido 
sem pé nem cabeça, anunciar um produto barato ou dizer que criamos castelos de cinzas 
com palavras cumpre uma função comunicativa, culmina em um ato por parte de um 
interlocutor, se insere em uma situação a princípio diversa da do poético. O castelo que 
pudéssemos criar com as palavras do arranjo, neste primeiro momento, se desmoronaria 
à mais leve brisa. E nos deixaria órfãos da grandeza de certos enunciados que, se antes 
desafiavam a crença na colheita, no processo dos arranjos como coleta, agora, 
depreciados, desmerecidos, parecem nos desautorizar qualquer leitura. Afinal, quem foi 
que os disse? quando? Por quê? O deslocamento gerado pela descontextualização de 
uma frase parece retirar de nós o poder de escutar esta mesma frase. Ora, se, na lida 
cotidiana, sempre escutamos pedidos, reclamações e metáforas mais arrojadas com o 
apoio de um rosto, uma expressão, uma inflexão semântica, um suporte relacional com 
nosso interlocutor, e, em última instância, um contexto de enunciação, como é que 
podemos nos por diante de frases que participam desta condição cotidiana sem, no 
entanto, manter tudo o que nela é facilitação? Os arranjos, aqui, talvez se tornem 
enfadonhos. Não nos permitindo conviver com eles, escutar seus mistérios, eles nos 
conferem enunciados que parecem reivindicar para si o estatuto de poéticos, mas só o 
fazem nos roubando ao mesmo tempo as condições de sua enunciação, condições das 
quais ainda não nos encontramos à vontade o bastante para prescindir em uma leitura. O 
arranjo nos abandona, como um poema que não entendemos bem e largamos de lado. 
Objetar-se-á que todo poema, ou pelo menos muitos deles, procedem da mesma 
forma, por abandono. O que talvez diga de uma demanda do arranjo seja isso: só 
podemos reclamar ao cotidiano a condição poética retirando as facilitações contextuais, 
as redundâncias. Mas isso talvez não baste. E na solidão costumeira da leitura poética a 
figura do autor aparece como o princípio unificador e apaziguador dos nossos afetos – 
mesmo que este seja um princípio meio falho, que não sobreviva à primeira e mais 
simples reflexão, ele ainda nos confere o conforto de um trono vazio ao qual nunca 
voltamos o olhar, mas que olhamos somente de rabo de olho. É desta mesma sala real 
que nos virá outro ocupante do trono, filho bastardo do rei: o gesto, o processo. 
 
Por exemplo, a observação de que a janela é definitivamente a parte mais 
importante da casa (Pucheu: 2007, 154) poderia ser dita por Alberto Pucheu, em um 
poema seu, podendo inclusive evidenciar algo pertinente a sua poética. É uma frase que 
pensa os arranjos eles mesmos, da mesma forma que a epígrafe a Na cidade aberta 
talvez atravesse toda sua poesia (é esse esquecimento que nela deve ser lembrado, dele 
que não podemos nos afastar). 2 
Uma frase assim, com tal potência de pensamento, não está ali à toa, é claro. 
Colhida e escolhida ela demanda a escuta de quem lê. Mas o que nos parece curioso 
perceber é que isso só se dá, só nos permitimos esta escuta, porque ela se encaixa como 
uma luva em uma leitura que privilegia o gesto da coleta sobre o coletado. O que se 
observa nos arranjos, ainda assim, é muito menos o dito do que o tão falado ofício: 
montador, orquestração, arranjo, amontoamento, ajuntamento. Com/posição, com/por. 
Tudo se dá como se abdicássemos da tensão janela e palavra-janela, desta relação (da 
qual não caberia falar aqui), substituindo-a por uma por um problema palavra-janela e 
palavra-janela descontextualizada. Como, por exemplo, nas Illuminations de Rimbaud, 
o problema não nos parece ser tanto o não haver significado, mas o não 
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comparecimento de um contexto de entendimento. No caso dos arranjos de Alberto 
Pucheu, nem mesmo aquele contexto composto pelo próprio poema ou pela obra-autor 
que eventualmente nos vemos na necessidade de reivindicar para ler Rimbaud, e que 
parece fazer o mesmo que todo contexto: redundar um significado, confirmá-lo, 
assegurando um interlocutor de que é aquilo mesmo que ele entendeu o que era para ser 
entendido (e, por isso, é claro, que havia algo a ser entendido). Nessa ausência, o 
processo de coleta e reunião nos salva como substituto do contexto, e nós agarramos de 
novo a um eixo de leitura. 
 
Isso tudo não é gratuito, denota uma dificuldade de leitura, uma aparente barreira 
que os arranjos nos colocam. Eles parecem, ao mesmo tempo, nos exigir o esforço 
inabitual de contornar esta barreira, erigindo o processo de coleta e todas suas 
implicações no que toca a alteridade como um princípio de leitura; e, por isso mesmo, 
encenar a constância deste nosso método de interpretação que erige sempre um eixo em 
torno do qual entendemos a obra. Esta encenação é importante. A partir de agora, 
mesmo que acabemos por acatar um método, agarrando-nos ao princípio interpretativo 
do processo, será sempre de segunda mão, será sempre intuindo certa insuficiência ou, 
ao menos, uma parcialidade inerente a toda leitura. A uma leitura 
Trabalhamos na hipótese de que todo poema ou toda literatura abrem diante de si 
um espaço múltiplo de leituras, e de que a crítica, ou a teoria, só pode proceder na 
medida em que parte ao meio o trono onde se sentaria a leitura correta e mais acertada. 
Dentro desta dimensão, alguns textos são privilegiados, tendendo a rechaçar uma leitura 
frontal, só nos permitindo uma entrada pelos fundos, desautorizada. O que quer-se 
garantir aqui é que, no arranjo, a coleta, o processo, não sature esse espaço negativo de 
toda leitura, mas que essa abertura o transborde e que possa fazer jus à primeira 
estranheza. Do contrário, na medida em que isso se mostre impossível, será, pensamos, 
em detrimento do próprio arranjo (e esse fechamento parece ser um desconforto do 
próprio autor diante destes textos). 
A isso, porém, não pretendemos chegar por meio de uma leitura dos arranjos que 
não levasse em consideração o processo de coleta; mas por tentar evidenciar como este 
próprio processo implica um deslocamento e a criação de uma multiplicidade aberta que 
torna o arranjo um lugar privilegiado para experimentar esta impossibilidade de dar 
conta de um escrito poético dentro dos nosso hábitos de leitura. Ali nada redunda, nada 
confirma, é o próprio múltiplo que aparece. Erigir o processo em sentido do arranjo só 
aparentemente apazigua as coisas. 





Nos vimos diante da necessidade de propor algo a que chamamos deslocamento. 
Por esse termo nos referimos já ao movimento pelo qual Pucheu retira, aleatoriamente 
ou não, as frases que compõem seus arranjos de seu contexto original. Não se trata de 
diferenciar duas partes do processo, “deslocamento” e “montagem”, já que é só no 
bloco do arranjo que o deslocamento se produz efetivamente, e o processo não 
comporta divisão. Trata-se, no entanto, de apontar para um desarranjo inerente ao 
arranjo. Tal desarranjamento, como dissemos, seria o responsável pela manutenção de 
um espaço negativo de leitura, espaço que destrona e desconfia de toda e qualquer 
leitura, assim como em um outro momento dizíamos que era um desconforto semântico 
pôr-se diante de frases retiradas de seu contexto de enunciação. Assim, se o processo é a 
lua eleita como substituta à altura do sol contextual, da redundância – tão cara ao 
entendimento e à clareza –, ela não deixa de trazer consigo seu lado negro que alimenta 
a escuridão da noite da leitura e garante mais uma vez que o pensamento esteja somente 
a tatear. 
 
Seria então somente o deslocamento o responsável por esta garantia? Não seria 
ainda o arranjar, a montagem, o aspecto positivo do processo de constituição do arranjo, 
que deveria assegurar esse espaço? Ou mais: seria essa a razão do bloco unitário de 
frases? A disposição dos arranjos em um parágrafo só tem uma exceção e justamente a 
do primeiro arranjo, Na cidade aberta no 3. (Seria de dizer que ali Pucheu ainda não 
tivesse amadurecido sua arte de arranjador? Ou será que ali se trata de uma outra 
questão?) 
Em A crítica do arranjo como arranjo da crítica, arranjo composto por críticas, 
apontamentos e questões feitas por amigos após a leitura de Já que não há cabeça ou 
lugar para o que passa, um crítico-amigo anônimo para nós nota bem que a 
organização em núcleos menores ressituaria o arranjo em um contínuo de significados e 
representaria uma saudade da significação. Primeiramente demandando esta 
organização, depois ele se desdiz e percebe aponta para um entendimento do bloco de 
sentido: 
 
“Continuar juntando, arranjando, mas em núcleos menores, para que as 
frases continuem entreouvidas. A desvantagem que vejo nos textos muito 
longos (ainda que possam, de fato, favorecer o lado do rumor, do 
balbucio) é que eles achatam um pouco o que cada fala tem de 
interrupção. O desequilíbrio a que me referi é algo entre o deslizar e o 
parar, grande demais, desliza demais. Mas a fala pescada numa escuta 
não é uma interrupção, um recorte? Não que você vá colocar cada frase 
numa página independente (aí não haveria arranjo), mas diminuir um 
pouco o deslizamento automático que começa a ocorrer depois de muitas 
linhas juntas... Agora, desdizendo tudo o que disse, porque sou poeta e 
posso fazer isso, não é mesmo?, talvez a vantagem do seu arranjo é 
justamente não ficar no meio-termo (que talvez seja o que estou 
propondo) e radicalizar no sentido do rumor mesmo, do balbucio mais 
puro. Talvez cortar como falei seja ter ainda alguma saudade do sentido, 
da significação.” (Pucheu: 2007, 162-3) 
 
Perguntaríamos: em que medida o achatamento sobre um mesmo plano de fala 
implica abdicar da interrupção? A multiplicidade, ou seja, a diferença radical entre uma 
frase e outra, ou seja, a interrupção, o abismo entre duas frases contíguas – não 
apareceriam melhor no bloco-parágrafo unitário? 
Parece-nos justo dizer que é na união que surge a descontinuidade. E que, no 
arranjo, seria a divisão em parágrafos, em trechos menores, seria a feitura de 
micronúcleos, que instaurariam justamente núcleos, centros de entendimento, de 
organização, acabando por gerar um contexto, acorrentando as frases a um eixo de 
entendimento. Para que o deslocamento não se limite à retirada da frase de um contexto 
e à sua inserção gratuita em outro (como um ditado que serve para tudo...), o arranjo 
parece precisar proceder por bloco unitário. O todo dissolve os eixos de sentido, como o 
observador citado percebe ainda a tempo. Reunir aos poucos seria ainda conferir 
continuidade, ou se submetendo ao contexto que a própria fala trazida provocava, 
arredondando-a, ou ainda recriando um eixo, colando o recorte sobre um cenário que o 
comportasse. 
O esforço de montar um todo deverá então aparecer como o anulamento da 
própria possibilidade de um centro. Pois não se trata de ter vários centros, mas centro 
nenhum, – assim como não se trata de possuir identidades múltiplas, mas de ser a 
multiplicidade aberta que precisa prescindir de um centro que a submeteria, a 
tiranizaria, a curvaria sobre si mesma. Neste ponto, o fato de o primeiro dos arranjos, 
Na cidade aberta no 3, ser ainda um poema, estruturado em versos que marcam o ritmo 
das diversas falas que o compõem e do surgimento destas, o mantém separado dos 
outros arranjos. Não à toa, ali Pucheu retira frases que redundam entre si. Desde a 
abertura, a chamada do trem, por dentro de todo o poema, as falas dos vendedores do 
trem, é em um contexto que embarcamos, é nos trilhos do entendimento que estamos 
lançados. É inclusive o arranjo que mais denota o processo de sua feitura, pois 
reconhece-se facilmente o dizer colhido aos vendedores ambulantes, mas ao mesmo 
tempo, o único que dispensaria efetivamente este mesmo processo, pois qualquer pessoa 
que ande o bastante de trem é capaz de reproduzir tais frases, sem precisar coletá-las, 
anotá-las, à risca. É quase como se Alberto Pucheu ainda não apostasse completamente 
na alteridade e no deslocamento, montando o que efetivamente já vem montado, não no 
aleatório da rua (ou do pensamento), não pelo já desmontado, mas pescando justamente 
aquela fala que se dá no trem e só no trem. Ora, é no trem da compreensão e do 
significado que embarca este arranjo. 
 
 
Haveria ainda uma outra função para o bloco? Haveria um devir próprio ao texto 
alongado, ao texto que não hierarquiza, algo próximo da hipnose? Como para o Pound 
dos Pisan Cantos, ou para John Coltrane, sempre e marcadamente em sua fase madura, 
ou já diante da insistente tela azul de Derek Jarman – não é o fôlego o grande acionador 
dos transportes poéticos? Não é ele quase que necessário ao embalo próprio dos 
transportes? Mesmo diante da multiplicidade mais radical, da interrupção, dos abismos 
do entre-frases, continuamos a ler, atropelamos mistérios, deslizamos mais e mais. Para 
onde? Para dentro de que poço? Auxiliados pelos trancos do caminho, o múltiplo já não 
dificulta nada. Antes, garante que não repousemos nunca sobre um mesmo ponto, tendo 
de seguir sempre em frente, não mais pairando sobre uma negatividade, mas 
escorregando por sobre ela, em todas as direções e ao mesmo tempo. 
Abrindo um espaço de experimentação, a leitura dos arranjos nos confere uma 
experiência de escuta. Experiência da qual voltamos transformados. O arranjo pode ser 
uma educação do ouvido. Depois dos arranjos, é com outros ouvidos que ouvimos o blá 
blá blá do dia-a-dia, que passeamos pela rua, que entreouvimos conversas alheias. Ora, 
se, na lida cotidiana, sempre escutamos pedidos, reclamações e metáforas mais 
arrojadas com o apoio de um rosto, uma expressão, uma inflexão semântica, um suporte 
relacional com nosso interlocutor, e, em última instância, um contexto de enunciação, 
como é que nos podemos por diante de frases que dividem esta condição cotidiana 
retirando tudo o que nela é facilitação? – Talvez agora pudéssemos responder esta 
questão. Ou ainda mais, propor uma outra: poderíamos agora prescindir destas 
facilitações? Na própria vida cotidiana? Ou ainda poderemos agora voltar a escutar sem 
desconfiar delas, sem, ao mesmo tempo, ouvi-las descontextualizadas? Podemos fugir 
ao arranjo desarranjado de tudo, se dando o tempo todo, em todas as falas que nos 
cercam? Aqui ser-nos-á muito grato o fato de que à Pucheu tenha ocorrido o nome de 
arranjo somente a partir da tradução de Emanuel Carneiro Leão para o cosmos de 
Heráclito... 
 
São estas facilitações, estes contextos, que circunscrevem o poder de ação de um 
dizer, onde disciplinados não permitimos uma entrada do literário-poético no cotidiano 
ou o contrário. É contra esta fronteira que parecem se insurgir os arranjos de Alberto 
Pucheu. Qual seria o “sentido” dos arranjos? Precisamente o contrário do que se diz em 
certo momento de A crítica do arranjo como o arranjo da crítica, ou seja, produzir os 
gumes, as arestas. Gerar a estranheza. É na fala de todo dia que os enunciados são bem 
comportados, não na página, assim como é no bloco que se produz a descontinuidade. 
 
Aqui também se coloca de lado o Na cidade aberta no 3. Neste primeiro arranjo, 
não só comparece o contexto, como também a fala coletada é uma que supostamente já 
traz suas arestas. A fala dos vendedores ambulantes não é uma fala esquecida, é uma 
fala que se lembra que é fala, que trabalha seu próprio ritmo, entonação, que faz suas 
escolhas com o intuito de atrair a atenção. Ela já é estranha, já busca sê-lo. Alberto 
Pucheu é um tanto turista neste arranjo, por levar ao deslocamento uma fala que já é por 
si só deslocada, como quem tira fotos do Cristo Redentor – que já vem propriamente 
fotografado de antemão, já nasceu fotografado... 
Se esta indiscernibilidade entre o poético e o comum parecia estar em jogo o 
tempo todo, se ela vinha à tona na leitura mais rasa dos arranjos, é somente na condição 
de experiência que a recuperamos aqui. Pois a leitura dos arranjos não deve ser uma 
procura da indiferença entre o poético e o cotidiano, mas a produção desta indiferença, 
ou antes, para usar um vocábulo caro a Alberto Pucheu, desta indiscernibilidade. E 
nesta produção – a qual o leitor deve também aceder – nada está dado, nem o poético, 
nem o cotidiano, e ambos deverão sair dela transformados. O dia-a-dia parecerá então 
devir-poético, ele de fato se tornará poético, mesmo que esse devir seja primeiro em 
relação a todo sedimentação e domesticação. Assim o paradoxo de uma escrita em que a 
aleatoriedade, a descontinuidade e a multiplicidade do espaço urbano tenham de ser 
produzidas por uma fala que lhes rouba estas mesmas qualidades. 
Pucheu e os arranjos talvez estejam aí, nesta luta contra a sedimentação das falas, 
contra a segmentarização do poético, contra a redundância dos dizeres, a surdez e a 
domesticação do ouvido. Mas justamente: no lugar onde estas operam com mais 
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